
L’urgent besoin du rire

Le monde va-t-il bientôt manquer d’humour

comme on dit qu’il va manquer de pétrole?

On le dirait parfois à regarder les préten-
dues « comédies » que nous sert la télévision.

Mais non, pas vraiment; les meilleures blagues

sont celles qui fusent de notre vie quotidienne.

L’humour est un don précieux fait à l’humanité...

[] L’humour, gémit-on de plus en plus, ne semble
pas mettre souvent le nez dehors. S’il n’est pas
malade, il ne va certes pas bien.

Pourtant, il se dépense énormément d’argent et
d’énergie dans les journaux, à la radio et à la télé-
vision pour amener les adultes à faire ce que fait
naturellement le jeune enfant qui rit tout bas à la
vue de son ours en peluche. Les ondes aériennes
sont remplies de comédies de situation heureuse-
ment vite oubliées; les comédiens sans costume se
multiplient aux feuilletons parlés du soir; des
spectacles de variétés naissent et dépérissent en
l’espace de quelques mois.

Le réseau anglais de Radio-Canada inaugurait
dernièrement un jeu télévisé appelé Trivia. Deux
équipes y rivalisaient d’esprit pour présenter des
informations totalement inutiles. Le but de l’émis-
sion était de faire rire.

Pour tromper l’ennui, Fanimateur adressait de
temps en temps une question à la salle. Une de ses
devinettes demandait: « Quel est le cadeau idéal
pour un couple qui fête son vingt-cinquième anni-
versaire de mariage? » Presque à l’instant, une
voix lança du fond du studio: « Des vacances
séparées ».

Avec un sourire contraint, l’animateur se hâta
d’expliquer le véritable sens des noces d’argent. Un
autre rire--en direct à la télé--venait d’être
étouffé dans l’oeuf.

On a là un exemple remarquable de la différence
entre le rire spontané et le rire préfabriqué, entre

le comique et la simple facétie. La machine à faire
rire de la télévision déverse chaque jour des mil-
liers de plaisanteries, pourtant il semble y avoir
beaucoup de blagues et peu de rires. Ce qui paraït
manquer, c’est le sens du ridicule, l’instinct qui
permet à l’homme de vivre en paix avec lui-mëme
et à un commis de magasin éreinté de survivre à la
grande presse de Noël. Le sens du ridicule est
difficile à inventer, car on le trouve d’ordinaire
chez les personnes réelles dans des situations
réelles. Les situations fictives vraiment comiques,
que ce soit dans la presse, au théâtre, sur le petit ou
le grand écran, sont généralement comme les
miroirs déformants des foires: elles accentuent les
absurdités essentielles de la vie réelle.

C’est pourquoi les maîtres de l’humour écrit sont
le plus souvent ceux qui ont le talent de conférer
des proportions démesurées et frappantes aux véri-
tés fondamentales de la condition humaine. Il faut
du courage pour être drôle parce que les hommes
n’aiment pas se faire dire combien ils sont ridicu-
les. L’humoriste P. G. Wodehouse écrivait il y a
une dizaine d’années: ,. Les gens de notre époque
sont fort sérieux, et ils regardent avec inquiétude
et méfiance l’écrivain qui refuse de les prendre au
sérieux. » Ce problème ne se posait même plus dix
ans plus tard aux bonimenteurs professionnels des
mass media: il n’est que trop évident que le métier
d’amuser le public est pour eux une affaire très
sérieuse. C’est peut-être pour cela que leurs plai-
santeries de série paraissent si souvent faibles.



« Le véritable humoriste, dit Wodehouse, est
sûrement l’homme qui a le moins de chances de
réussir. Il est comme la colombe lâchée hors de
l’arche, incapable de trouver où se poser... En tant
que classe, les humoristes sont des êtres sombres,
et c’est le sentiment d’être à l’écart du troupeau,
d’être, en quelque sorte, le sumac vénéneux du
corps social, qui les rend ainsi ....

Il peut toujours nous chatouiller
les côtes à l’improviste

Nous sommes tous sensibles au côté humoristi-
que des choses de la vie, et, si nous avons à choisir
entre rire et pleurer, nous optons le plus souvent
pour le rire. Notre sens de l’humour est notre
première ligne de défense contre les contrariétés et
les malheurs de l’existence. Avoir de l’humour,
c’est au sens large le don de discerner le grotesque
et l’absurde dans les événements et les idées.

L’humour a un style bien à lui, et il peut nous
chatouiller les côtes le plus inopinément du monde.
Une ancienne reine de beauté tentait il n’y a guère,
dans un article de revue, de raconter l’une de ses
journées. « Soit que je demande à la réception de
m’appeler pour m’éveiller, écrivait-elle, soit que
j’utilise un simple petit réveil qui fait tic tac. Puis
je me prépare en vitesse... Je fauche d’un coup,
dans un sac, toutes les choses de dernière minute
que j’ai alignées sur la commode. En partant, je
m’examine de la tête aux pieds pour voir si j’ai bien
tous mes vêtements. »

Ne serait-ce qu’un instant, cette jeune personne
avait su donner, sur le pas de sa porte, un tour
comique à la sérieuse et triste petite besogne de se
préparer chaque matin à faire face au monde, en
présentant une image risible à l’imagination du
lecteur. Souvent, cet aspect humoristique surgit
spontanément dans l’esprit des gens. On raconte
cette histoire d’un couple londonien courant en
tenue de nuit vers un abri, pendant un violent
bombardement. À peine étaient-ils descendus dans
la rue que la femme rebroussa chemin pour revenir
à l’appartement en péril.

« Que fais-tu? » cria le mari.
--« Il faut que je retourne à la maison. J’ai

oublié mon dentier. »
« Pour l’amour du ciel, clama le mari, au milieu

du fracas des bombes, tu ne crois tout de même pas
qu’on nous lance des sandwichs! »

Une histoire comme celle-là ne fait pas rire tout
le monde, tant le sens de l’humour est une affaire
individuelle. Aux yeux des autres, certaines per-
sonnes ne semblent avoir aucun sens de l’humour.
La chose ne paraît guère possible puisque chacun
croit en être doué. Accuser quelqu’un d’en être
dépourvu est une insulte impardonnable. Comme
le dit l’essayiste Frank Moore Colby: « Les hommes
avoueront une trahison, un meurtre, un crime
d’incendie, qu’ils portent des fausses dents ou une
perruque. Mais combien admettront qu’ils man-
quent d’humour? Le courage de faire cet aveu
rachèterait tout. ,~

Une explication rationnelle peut
mettre fin à une querelle, mais elle
annule l’effet d’une plaisanterie

Vouloir disséquer l’humour, le décomposer pour
voir ce qui le suscite serait futile et destructif. Rien
ne change aussi radicalement l’humeur d’un con-
teur d’histoire que d’entendre la doléance: ,, Je ne
saisis pas ,,. Une explication rationnelle peut met-
tre fin à une querelle de ménage, mais c’est le
moyen le plus sûr de détruire une bonne blague.

Définir l’humour n’est pourtant pas une affaire
aussi vaine qu’il semble, car il a une origine aussi
curieuse qu’intéressante. Le terme vient directe-
ment du mot latin qui désigne l’humidité, humor.
Celui-ci s’appliquait dans la médecine ancienne
aux quatre substances liquides cardinales du corps
humain: le sang, la lymphe, la bile jaune et la
mélancolie (bile noire). Selon les premiers méde-
cins, l’homme parfait était celui où ces quatre
éléments se retrouvaient dans une proportion har-
monieuse. Leur dosage expliquait les quatre tem-
péraments fondamentaux reconnus dans l’Anti-
quité: le sanguin, le lymphatique, le bilieux et le
mélancolique.

À partir du XVI" siècle, le mot français humeur
désigne souvent un penchant à la plaisanterie
facétieuse ou ironique. On dit ainsi d’un homme



qu’il a de l’humeur. Le mot est employé dans ce
sens dans certaines comédies de Corneille. C’est de
cette acception, tombée en désuétude en français,
que les Anglo-Saxons tireront leur humour. Ironie
du sort, vers la fin du XIX~’ siècle, le mot humour,
sans équivalent dans notre langue, sera naturalisé
français.

Quoi qu’il en soit, au moment où la Renaissance
bat son plein, l’humour est un sujet de comédie, car
les auteurs de ce genre littéraire s’emploient sur-
tout à ridiculiser les comportements bizarres et les
travers humains. L’humour a pris un sens com-
plètement nouveau, et le rire préfabriqué entre
définitivement dans les m�urs.

Se moquer de soi-même, acte des
plus nobles et des plus difficiles

La comédie n’est pas un succès du jour. Il y a
belle lurette que l’homme se moque de lui-même.
Les comédies grecques d’Aristophane (450 av. J.-
C.) connaissent encore la faveur des spectateurs, et
il existe en Angleterre un recueil de bons mots qui
remonte à 1526, soit une dizaine d’années avant la
première version complète de la Bible en langue
vernaculaire.

Mais la comédie et l’humour ne sont pas néces-
sairement synonymes. Le sens de l’humour est
beaucoup plus que la capacité de rire sur comman-
de. Le rire n’est pas non plus indissociablement lié
au sens de l’humour.

Les hommes de guerre, par exemple, ont un rire
bourru quand une vague de terreur déferle sur eux
et les laisse indemnes. Le rire que provoque la peur
n’est pas moins agréable que celui que provoque la
joie. En fait, les gens rient pour l’unique raison
qu’ils sont heureux. Ils rient--bien qu’avec un
tantinet de réserve -- de leurs propres erreurs et se
moquent avec beaucoup plus de plaisir des sottises
et des malheurs des autres.

Rire de soi-même est une des choses les plus
nobles et des plus difficiles que l’on puisse faire, car
il faut du courage et de l’intelligence pour recon-
naître ses bêtises et dénoncer ses prétentions et ses
grands airs. Les meilleurs humoristes ont toujours
commencé par se moquer d’eux-mêmes avant de se
moquer des autres.

L’humour se présente sous les formes les plus
diverses, de la mauvaise plaisanterie à l’épigram-
me préméditée; mais les rires que l’on se rappelle le
plus volontiers sont d’ordinaire ceux qui jaillissent
à l’improviste dans la vie quotidienne. L’incident
suivant s’est passé à Londres dans une rame de
métro bondée de travailleurs rentrant chez eux par
une vilaine soirée d’hiver. Dans la voiture de tête,
un monsieur bien habillé, portant melon et para-
pluie, se lève soudain, ouvre la porte de la cabine
du conducteur et disparaît à l’intérieur. Après un
moment de stupéfaction dans le métro qui roule, un
homme barbouillé de charbon et à l’air fatigué dit à
la cantonade: « Eh bien, voilà. Nous fiions vers
Cuba. » Tous les occupants de la voiture se senti-
rent réchauffés par le rire général que souleva
cette réflexion.

C’est cet esprit de camaraderie collective qui
accroït notre sentiment de la valeur et de la néces-
sité de l’humour en tant qu’adjuvant de la vie.
Problème partagé, dit le vieil adage, est problème
diminué de moitié; mais plaisir partagé est plaisir
amplifié.

Trouver des raisons de rire dans
un monde cruel et pénible

Le rire partagé résulte souvent du partage com-
mun de nos maux et de nos adversités; de notre
lutte contre les mêmes vicissitudes. Il y a quelques
années, l’auteur et chroniqueur canadien Tony
Aspler écrivait un amical et éloquent hommage à
l’humour de la race juive. L’humour juif, remar-
quait-il, a une saveur aigre-douce de dégoût uni-
.versel et de dénigrement de soi-même. L’histoire
du peuple juif lui a démontré que le sens de
l’humour est un puissant bouclier contre la souf-
france.

Ce n’est pas par hasard que beaucoup des plus
grands comédiens américains sont d’origine juive.
Leur tradition culturelle abonde en histoires di-
dactiques prônant les vertus de justice et de piété:
on a recours à l’esprit et à l’humour pour en faire
comprendre le sens. Mais par-dessus tout les Juifs
savent se moquer d’eux-mêmes; ils vont même
jusqu’à trouver sujet de rire dans la discrimination
dont ils sont victimes. Aspler raconte l’histoire
d’un certain Moses Greenbaum qui, après avoir
trimé toute sa vie pour amasser une fortune, décide
qu’il est temps de jouir de son argent.



Fervent du golf, M. Greenbaum brûlait de l’am-
bition de jouer sur un terrain superbe qui, malheu-
reusement, appartenait à un club exclusivement
réservé aux chrétiens. Il décide donc de se faire une
toute nouvelle identité, non juive, pour pouvoir
entrer dans le club. Il va s’installer dans un
nouveau quartier; rompt tout contact avec sa
famille et ses amis; change son nom, par acte
unilatéral, en celui de Charles Montmorency
Ffoulkesmythe. Le club accepte sa demande d’ad-
hésion. Il est si heureux qu’il veut profiter de ses
services le jour même où il reçoit sa carte.

Parmi les agréments du club figure une at-
trayante piscine extérieure, autour de laquelle de
nombreuses personnes sont assises. L’ex-M. Green-
baum s’empresse donc de revêtir son maillot, court
allègrement vers la piscine et jette un regard
circulaire sur ses compagnons de club avant de
plonger. L’eau est glacée. Le choc le fait s’exclamer
en haletant: « Oy vey/ » Regardant timidement
autour de lui après s’ètre remis debout dans l’eau,
il ajoute à haute voix: « Quoi que cela veuille
dire... »

Si la veine de l’humour juif filtre plus abondam-
ment à travers la société actuelle que celle d’autres
minorités, c’est uniquement que les Juifs ont eu
plus d’occasions d’en renouveler et d’en affiner le
fonds. Au lieu d’en émousser l’esprit, l’oppression
et la persécution ont aiguisé leur sens de l’humour.

Bien des gens considèrent comme répugnant le
fait de se moquer des coutumes sociales et des
traits nationaux d’un autre peuple. Mais les Juifs
-- ainsi que les Écossais, les Irlandais et les Terre-
Neuviens --racontent depuis des années des his-
toires sur leur propre compte.

La vogue des blagues terre-neuviennes semble
en voie de régression, et ce n’est pas trop tôt, mais
cette ïle rude et morne parfois a produit une race
d’hommes au c�ur généreux, éminemment aptes à
comprendre les absurdités de la vie.

Ainsi, un petit village de pêcheurs de Terre-
Neuve venait d’acquérir une pompe à incendie
après des années d’économies et de privations de la
part du conseil municipal. L’ancienne pompe était
trop vieille pour être réparable, mais la question de
savoir ce qu’on allait en faire posait un problème
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insoluble aux édiles. Pour en finir, le conseil
convoqua une assemblée publique, à laquelle toute
la population adulte voulut assister. Dans l’atmo-
sphère enfumée de la salle, chacun y alla de sa
suggestion. Quelqu’un proposa de la vendre à la
casse, mais d’autres prétendirent qu’il en coûterait
plus que le produit de la vente pour la faire
transporter au dépôt de ferraille. Un autre conseil-
la de l’installer comme antiquité au milieu du
terrain de jeux des enfants. Mais certaines mères
protestèrent énergiquement, alléguant que ce se-
rait trop dangereux.

Les esprits s’échauffaient, les maris grognaient
contre leurs femmes, et la réunion tournait à la
pagaille. Puis il y eut un de ces silences inexpli-
cables, capables d’arrêter net le pire vacarme, et un
vieux pêcheur se leva. ,, Pourquoi, dit-il, ne pas
simplement garder le machin et l’utiliser pour les
fausses alertes? » Tout le monde rentra chez soi en
riant de la plaisanterie.

Apprécions-nous nos blagueurs de
tous les jours à leur juste valeur?

La littérature est remplie de personnages dont
l’unique rôle a été de dérider les mélancoliques,
d’associer la gaieté à la tristesse. Les bouffons
abondent toujours dans la vie. Toute grande entre-
prise a au moins deux garçons de courses impaya-
bles. On dirait toujours qu’ils vont par deux. S’ils
en ont la moindre chance, les garçons de restaurant
et les barmans aiment jouer un petit tour à un
client habituel; s’ils passent un jour ou deux sans le
faire, le client se sent négligé et froissé. Les
ouvriers des chaînes de montage, les membres des
sociétés philanthropiques, les équipes sportives,
amateurs ou professionnelles, comptent tous dans
leurs rangs un boute-en-train. Ces gens sont-ils
appréciés? Pas assez, semble-t-il.

C’est encore P. G. Wodehouse qui nous dit: « On
ne cesse pas de faire sur l’humour des articles et
des conférences, qui commencent généralement
par les mots , Pourquoi rions-nous?, Un de ces
jours, quelqu’un dira , Pourquoi ne ririons-nous
pas? » et on en sera tout décontenancé. »

Mais l’humour est là, voletant de-ci de-là, s’ef-
forçant d’atténuer les revers de la vie. Il n’exige
qu’un peu d’attention et d’usage dans nos vies quo-
tidiennes pour que tout s’arrange.
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