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Pour se faire comprendre

IL EST toujours possible, quel que soit notre âge,
d’apprendre à mieux exprimer nos idées.

Nous vivons dans un monde qui repose apparem-
ment sur la transmission des idées, à une époque où le
don de s’exprimer d’une manière claire et concise est
un des plus importants éléments du succès dans les
affaires, la politique et la vie quotidienne.

Quand on y pense, y a-t-il rien de plus conforme au
bon sens, à l’esprit social et à la moralité que de rai-
sonner juste et de s’exprimer clairement ?

C’est une faculté qui ne s’acquiert pas facilement.
Cela demande du travail et de la réflexion, mais le
résultat en vaut la peine.

Quatre questions feront mieux comprendre le pro-
blème général de la transmission des idées. En les
appliquant à chaque cas, nous arriverons à rendre nos
idées plus claires et à amener ainsi les gens à partager
notre point de vue.

Qu’est-ce que je veux dire? (L’idée doit être bien
claire dans mon esprit).

A qui ? (Je dois savoir exactement à qui je m’adres-
se).
Quel est le meilleur moyen à employer? (La
plume, la parole, la photographie, le cinéma ou
autre chose ?)
Par quels mots puis-je le mieux transmettre mon
message à mon auditoire par ce moyen?

Étant donné la vaste portée du sujet, le présent
Bulletin s’en tiendra à la transmission des idées par les
mots, et ce que nous en dirons s’appliquera aussi bien
aux paroles qu’aux écrits, quoique plus fréquemment
à ces derniers.

L’art des mots

Le bon style allie la clarté à l’harmonie. Si nous ne
pouvons pas nous faire comprendre, autant vaut ne
rien dire. Si nos phrases sont obscures et mal cons-
truites, nous perdons non seulement le plaisir qu’on
éprouve à écrire, mais nous déplaisons à nos lecteurs.

Peut-être doutez-vous de la difficulté de transmettre
vos idées par des mots? Essayez donc d’apprendre à
votre fils, sans faire aucun geste, à nouer sa cravate.

Ce ne sont pas les règles de grammaire ou de syntaxe
qui vous arrêteront. Beaucoup de gens qui savent
écrire seraient en peine de dire sur quelle règle ils
s’appuient pour employer telle ou telle expression ou
construire leurs phrases. C’est sur le raisonnement, sur
le soin avec lequel on analyse ses idées, sur le choix du
rnot juste, qu’est fondée la transmission des idées.

Ce sont là des qualités nécessaires à tous les langa-
ges. On a du plaisir à bien parler et entendre bien parler
dans toutes les langues. Les mêmes principes de rai-
sonnement s’appliquent aussi bien au bon français
qu’au bon anglais.

Nous avons besoin de mots pour raisonner. Ce n’est
qu’en transformant nos pensées nébuleuses en langage
intelligible dans notre esprit que nous arrivons à penser
clairement. Les mots sont le seul moyen par lequel
nous pouvons comprendre nos propres pensées.

Les mots servent donc de base à la transmission des
idées. Nos pensées nous donnent les mots dont elles ont
besoin pour s’exprimer, mais les mots déterminent
également nos pensées et ont une influence sur ce que
nous avons l’intention d’exprimer.

Les mots n’ont pas d’existence propre; ce sont seule-
ment les noms que nous donnons aux choses et aux
actions. Notre faculté d’exprimer des idées dépend en
grande partie du nombre de mots que nous avons
amassés par l’exercice de nos sens de la vue, de l’ouïe,
du goût, du toucher et de l’odorat. C’est en cultivant
nos sens, en recueillant des impressions et des faits au
cours de notre existence, que nous perfectionnons la
faculté de bien nous faire comprendre de nos sembla-
bles; ce n’est qu’en employant des mots comme sym-
boles de choses que nous connaissons et qu’ils con-
naissent que nous pouvons exprimer efficacement et
intelligiblement ce que nous voulons dire. Le sujet
d’un poème ou d’une lettre d’affaires, d’un grand
discours ou d’une simple anecdote, est souvent tiré
d’une seule expérience, mais les images qui fournissent
les mots pour l’exprimer émanent généralement d’un



champ beaucoup plus vaste, probablement de tout le
passé de l’auteur.

L’objet en vue

Naturellement, il vaut mieux avoir quelque chose à
dire que de parler "en l’air" pour le plaisir de s’enten-
dre parler. On a tellement vanté la pratique de l’art
oratoire comme moyen de développer la personnalité,
d’acquérir la confiance en soi, etc., qu’on perd quel-
quefois de vue le principal objet de la chose, à savoir:
l’orateur a-t-il quelque chose à dire ou l’auteur quel-
que chose à écrire ?

Sans objet, nos mots sonnent creux. Le manque de
sincérité détruit l’effet d’un beau discours. Nous avons
beau présenter nos idées en ordre et les envelopper
dans de belles phrases, si nous n’avons pas foi en ce
que nous disons et dans la nécessité de le dir e, nous
ressemblons à des acteurs qui récitent un rôle.

Nous disons souvent qu’une personne est "inspirée"
lorsqu’elle semble parler ou écrire sous l’influence
d’une puissance surnaturelle, comme par exemple les
prophètes et les apôtres, Churchill dans ses discours de
guerre ou quelques poètes dans leurs vers. Ces gens-là
comme les Grecs, détestaient l’exagération et les fiori-
tures. Ils savaient ce qu’ils voulaient dire et s’effor-
çaient de le dire de la manière la plus sincère, la plus
précise et la plus convaincante.

L’éloquence consiste en ceci: l’auteur s’attache à
tenir ce qu’il dit à la portée de ceux qui l’écoutent. Par
la clarté de son raisonnement et le choix de ses mots,
il aide son auditoire à éviter la confusion. Par d’adroi-
tes explications, il fait ressortir la différence entre
l’accessoire et le principal. Il adapte son langage à son
auditoire, met parfois un frein à son talent naturel pour
ne pas sembler prétentieux et sait également orner son
style coutumier d’images fleuries quand les circons-
tances s’y prêtent.

L’élégance est nécessaire autant que la logique. Il
faut d’abord plaire pour pouvoir instruire. L’orateur
ou l’écrivain est obligé de surmonter l’obstacle des
préoccupations, du manque d’intérêt et de l’ignorance.

Si ce que nous avons écrit ne transmet pas exacte-
ment nos idées, ou même si le lecteur s’arrête un
instant pour se demander ce que nous voulons dire,
nous avons échoué dans notre tâche.

Le langage est comme un habit, nous le changeons
selon l’occasion. Les lettres d’affaires, quand elles sont
émaillées d’argot n’en sont pas plus claires, mais elles
n’ont pas besoin non plus d’être écrites dans un style
de traité ou de formulaire.

Une des raisons pour lesquelles les lettres ne font
pas comprendre au lecteur ce que nous essayons de lui
dire est que nous ne prenons pas la peine de nous
imaginer qu’il est là devant nous quand nous sommes
en train de dicter ou d’écrire. S’il était là, ou si nous
nous imaginions qu’il est là, nous dirions ce que nous

voulons dire simplement, sans effort ni affectation.
11 est beaucoup plus important d’être "naturel"
qu’érudit dans la transmission des idées.

Langage imagé

Churchill dit avec beaucoup de bon sens dans son
livre Triomphe et tragédie: "C’est une erreur d’essayer
d’écrire sur des petites feuilles de papier quels seront
les sentiments d’un monde outragé après que la lutte
sera finie ou quand l’inévitable refroidissement aura
succèdé à l’accès de fièvre chaude". Mais cela n’em-
pêche pas de faire de son mieux, même s’il est impos-
sible d’atteindre à la perfection.

Par l’emploi méthodique de nos connaissances et le
choix du mot juste, nous sommes capables de faire un
bon récit des événements, de dire ce que nous en
pensons, de prédire ce que notre intelligence nous
fait croire qu’il en résultera.

Chaque mot a été au début un trait de génie. C’était
un son par lequel un homme transmettait à un autre
l’idée d’une chose qu’on ne voyait pas. Peu à peu, les
mots acquirent une nouvelle caractéristique et servirent
à décrire non seulement des choses absentes, mais les
circonstances matérielles, sociales, sentimentales et
psychologiques qui les entouraient. Et enfin, ils
revêtirent des formes unissant la beauté à l’utilité.

Une partie seulement du plaisir que nous éprouvons
à lire un poème ou un passage en prose vient du récit
même. C’est la beauté des mots, les sons et le rythme
qui en font le plus grand charme. Un des secrets de la
transmission des idées réside dans le fait que la beauté
de la forme nous prépare à accueillir le fond avec
bienveillance. Tous les rhétoriciens depuis vingt
siècles n’ont pas réussi à donner avec plus de concision
un meilleur conseil que celui de saint Paul dans son
épître aux Colossiens: "Que vos discours soient
toujours accompagnés de grâce et assaisonnés de sel".

Il arrive parfois qu’une vérité, scientifique ou philo-
sophique, soit exprimée dans toute sa nudité au point
de nous rebuter par son obscurité et sa sécheresse.
Mais il est possible, sans rien lui faire perdre de sa
précision et de sa clarté, de l’exprimer par des mots qui
nous plaisent par leur harmonie et leur vivacité.

Le bon écrivain sait trouver les mots qui se rappro-
chent le plus de sa pensée et, comme le dit l’auteur
d’un traité sur le choix des mots: "Ses mots ne sont ni
trop grands, comme l’habit d’un géant sur le corps
d’un nain, ni trop petits, comme celui d’un enfant sur
le corps d’un homme".

Poésie dans la prose

La prose est une des grandes inventions de la civilisa-
tion, et la plus belle prose rend dignement justice aux
plus belles épopées. Son langage ne diffère pas essen-
tiellement de la poésie, mais le prosateur, même le plus
prosaïque, trouve toujours avantage à lire de la poésie.



La poésie peut exprimer tout ce qu’exprime la prose,
mais d’une manière plus émouvante. Elle nous fait
sortir des réalités quotidiennes par des mots et des
phrases qui pénètrent au fond de l’âme.

La prose, de son côté, est capable d’avoir toutes les
qualités de la poésie. Le style de Chateaubriand et de
Flaubert tient souvent le milieu entre la prose et la
poésie. La prose de Churchill a de l’harmonie et du
rythme. C’est le choix des mots qui produit une
agréable cadence.

L’art d’écrire dans un style gracieux et puissant pro-
cure un inestimable avantage dans les affaires, la poli-
tique, la philosophie, les sciences et tous les autres
domaines dans lesquels la transmission des idées joue
un rôle.

Les mots ne sont pas des choses inanimées, immua-
bles et invariables comme les éléments chimiques.
Même les mots ordinaires de la langue ont un charme,
une musique particulière, selon l’emploi qu’on en fait,
selon la façon dont on les accouple, par exemple,
dans ces phrases de Flaubert: "Le crépitement préci-
pité de la pluie..." "Le roulement sourd du ton-

q,nerre...

Coleridge a défini la poésie comme "les meilleurs
mots dans le meilleur ordre", mais Boileau avait dit
avant lui que Malherbe non seulement fit sentir dans
les vers une juste cadence, mais "d’un mot mis en
sa place enseigna le pouvoir".

L’écrivain a devant les yeux la scène qu’il est en
train de décrire et il est maître de la situation. 11 n’a
qu’à s’imaginer que ce qu’il écrit s’adresse à lui-même
pour trouver ce qu’il faut dire, les meilleurs mots pour
l’exprimer et découvrir ce qui cloche.

On n’acquiert pas nécessairement un bon style en
jonglant avec les mots. Bien écrire, ou même écrire
clairement; employer des mots si naturels et si simples
qu’ils n’opposent aucun obstacle à la transmission des
idées, exigent d’autres qualités que l’acrobatie verbale.
Dès que le lecteur s’aperçoit que l’auteur s’ingénie à
faire un tour de force, il commence à se méfier, et l’au-
teur manque son effet. Le style manifestement "outré"
est ridicule.

Ici, comme dans tous les domaines de la vie, il
s’agit de tenir un juste milieu. Entre le style obscur de
l’auteur verbeux trop paresseux pour tirer ses idées au
clair, et le style ampoulé qui abonde en fioritures, il
existe une manière d’écrire qui consiste à exprimer
simplement ce qui intéresse le lecteur.

La simplicité est une bonne règle à suivre. Presque
tous les chefs de bureau peuvent, en relisant les copies
des lettres écrites le mois précédent par eux-mêmes ou
leurs subordonnés, y trouver des passages aussi ridi-
cules que celui d’une information publiée dans le
Scientific Monthly. Au lieu de dire que la victime avait
deux yeux au beurre noir, l’article disait: "11 avait un
hématome bilatéral des orbites et une hémorragie sub-
jonctivale". Que de fois, au lieu de dicter simplement

ce qu’il pense, le chef de service se croit obligé par le
prestige de sa position d’employer des tournures pom-
peuses qui embrouillent ou font rire son correspon-
dant.

On détruit l’effet de la simplicité en donnant trop
d’explications techniques et trop de détails. A quoi
bon, disent les Écossais, construire le pont plus large
que la route? Chaque mot superflu nuit à la clarté de
la phrase au lieu d’y ajouter. Mais il ne faut pas non
plus tomber dans le style télégraphique, ni abréger
ses phrases au point d’être brusque. Les mots aimables
ne sont jamais superflus.

Soyons concrets et prdcis

Malgré toutes les facilités que nous offre notre
langue d’exprimer nos pensées clairement, élégam-
ment et avec de fines nuances, il y a des gens qui
écrivent leurs lettres et leurs rapports dans un style
abstrus, embrouillé, pompeux et fatigant. Ils compli-
quent les idées les plus simples et rendent presque
incompréhensible ce qui est compliqué.

Les bons auteurs évitent les mots à double sens et ne
font jamais usage de mots qui ne rendent pas exacte-
ment leur pensée. Il est évident que l’emploi de géné-
ralités facilite le travail de l’auteur, mais il impose au
lecteur le soin d’analyser les phrases pour en démêler
le sens.

On trouve cette règle d’or dans un traité sur l’art
d’écrire: "Tant que vous préférerez les mots abstraits
qui sont l’idée qu’un autre se fait des choses, aux mots
concrets qui se rapprochent le plus des choses mêmes
et qui vous permettent d’exprimer votre originalité
vous ne serez, tout au plus, que des imitateurs".

L’emploi des mots concrets donne aux phrases un
air de familiarité et les rend de ce fait plus faciles à
comprendre. Horace écrivait dans ce style familier. Il
ne chantait pas l’amour, mais une femme; il ne parlait
pas de la pauvreté, mais d’une barque; et pour
dépeindre la tranquillité, il montrait des moutons en
train de brouter paisiblement sur les rives d’un fleuve.

Le choix des mots est très important, mais il ne faut
pas pour autant pousser l’étude des mots au point de
nous disputer avec nos amis sur les subtilités du
langagc. C’est une sorte de maladie littéraire qui finit
par devenir ennuyeuse pour ceux qui s’occupent de
la transmission des idées.

11 convient cependant de surveiller nos expressions,
de définir nos termes de manière à savoir ce que nous
pensons et ce que nos pensées veulent dire. C’est ainsi
qu’on arrive à aiguiser les mots dont le sens est
émoussé ou à les remplacer par d’autres.

Quand les rôles sont renversés et qu’au lieu d’écrire
on reçoit des lettres dont le sens est obscur, la meilleure
remontrance est de dire simplement à celui qui vous
écrit: "Je ne comprends pas; que voulez-vous dire?"
Cela suffit généralement à réveiller le coupable et,



en même temps, pour obtenir de lui une réponse
compréhensible.

Pour démontrer la précision qu’exige l’emploi des
mots, prenons par exemple le mot "chien". C’est un
mot qui paraît bien simple à la plupart des gens, mais
dans le groupe que nous désignons sous le nom général
de chien, il y a de petits chiens et de très gros chiens,
des chiens qui ne demandent qu’à se laisser caresser et
d’autres dont le plus ardent désir est de vous mordre
les mollets.

Il est amusant, en même temps qu’utile, d’analyser
les mots employés négligemment dans les lettres qu’on
reçoit. Le même mot "chien" par exemple. Le chien de
qui? Quelle sorte de chien? Le chien tel qu’il est
aujourd’hui, ou tel qu’il était hier ou l’an passé? Qu’a
fait le chien? D’après ce que je sais de celui qui m’écrit,
des chiens en général, des chiens de ce genre et de ce
chien même, puis-je croire ce qu’en dit mon ami?

Prenez un autre mot à la place de "chien" et le but
pratique de l’analyse saute aux yeux. Le sens de nos
écrits deviendra ainsi beaucoup plus clair, et nous
apprendrons à ne pas craindre de nous exprimer sim-
plement et d’exiger la simplicité. Sancho Pança,
l’écuyer de don Quichotte, a dit avec beaucoup de bon
sens: "Si vous ne me comprenez pas, il n’est pas éton-
nant que j’aie l’air de dire des bétises."

Pesons nos mots

Quand il s’agit de faire un choix entre deux mots, il
est bon de n’employer des mots inaccoutumés que
!orsqu’ils sont plus clairs ou plus expressiïs que les
mots ordinaires. Il ne faut pas cependant tomber dans
l’excès contraire et limiter son vocabulaire à quelques
centaines de mots. L’important est d’exprimer nos
idées pour que le lecteur puisse les suivre sans effort
conscient. Un style trop simple peut devenir fatigant.
Quand oll écrit une lettre d’affaires, un article ou un
rapport, il convient de s’imaginer qu’on s’adresse à
des gens instruits et intelligents et de nous mettre à
leur portée.

Concision

Une phrase est d’autant plus claire qu’elle est
concise, pourvu, toutefois, qu’on emploie le mot juste.
Évitons les circonlocutions quand un seul mot suffit, et
n’encombrons pas nos phrases de mots inutiles.
Aristote a dit dans sa Poétique que ce qui n’apporte
aucune différence par sa présence ou son absence ne
fait pas partie essentielle du tout. L’art dans le style,
comme dans la sculpture, consiste souvent à retran-
cher le surplus.

Si nous disons ce que nous avons à dire, ce que nous
voulons dire, de la manière la plus simple et la plus
exacte en notre pouvoir, sans excès de mots et de
constructions obscures, nous sommes en bonne voie de
devenir experts dans la transmission des idées.
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Choisissons d’abord les mots pour leur clarté et
pour leur faire dire exactement ce que nous avons à
l’esprit. Les mots, ne l’oublions pas, sont des étiquet-
tes. Peu importe la longueur de la verge, le poids de la
livre ou le contenu d’un gallon. Ce qui importe est
que le mot ait la même signification pour tout le
monde ou que nous renions compte de la différence de
sens. 11 y a en effet des mots qui prêtent à confusion,
le mot "gallon" par exemple. Au Canada, le gallon
contient 160 onces liquides tandis qu’il n’en a que
128 aux États-Unis. D’un autre côté, il y a des mots
qui désignent la même chose sous un nom différent,
comme ce que nous appelons souvent la "gasoline"
et qu’on appelle "essence" en France.

Ajoutez à cela que les mots changent parfois de sens
dans le langage populaire, et il devient de plus en plus
évident qu’on ne saurait apporter trop de soin à se
faire comprendre.

Sans chercher à faire des stylistes, les écoles et les
universités devraient s’attacher à enseigner aux élèves
Fart d’avoir des idées et celui de les exprimer de maniè-
re à les faire partager aux autres ou atteindre le but
désiré. Mais l’étude de la langue ne finit pas à l’école.
C’est à nous de réviser notre vocabulaire de temps en
temps pour marcher de pair avec la vie, les coutumes
et même la nécessité.

Dans le langage, comme en toutes choses, le chan-
gement est à l’ordre du jour. La vie est une évolution
continuelle et, de ce fait, entraîne des changements
dans le langage pour l’adapter aux nouvelles situations.

Deux questions à se poser

Le langage sensé est toujours clair, précis et convain-
cant. L’auteur qui tient à se faire comprendre se pose
continuellement lui-même, au lieu d’attendre que son
lecteur se les pose, deux importantes questions aux-
quelles il doit pouvoir répondre sans la moindre ambi-
guïté: "Que voulez-vous dire par cela ?" et "Comment
le savez-vous ?

Notre but principal en employant le langage est de
mettre nos idées en ordre et de les transmettre. Des
lecteurs de ce Bulletin écriront peut-être des textes qui,
grâce à l’excellence ou l’originalité de leurs idées,
seront encore lus dans une centaine d’al!nées; d’autres
écriront peut-être des lettres dont le solide raisonne-
ment changera le cours des affaires.

Le seul moyen d’arriver à la perfection est de prati-
quer le métier, mais sans nous fixer un but au-dessus de
nos moyens. Le désir d’être le premier, de battre les
records, de faire mieux que les autres, d’écrire le grand
chef-d’oeuvre canadien, bat à notre époque dans
toutes les poitrines. Même la lune n’est plus pour nous
hors d’atteinte. Mais l’homme sage se contente d’être
jugé intéressant, précis, clair et convaincant dans ce
qu’il écrit au jour le jour.
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