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Les voyages: mine d’enrichissement

À l’ère des gros porteurs et des

voyages bon marché, le tourisme est

devenu l’une des grandes industries du

monde. Existe-t-il une bonne façon de
voyager? Les snobs l’affirment. En fait,
tout est une question d’attitude...

[] Pourquoi va-t-on à l’étranger? Les raisons abon-
dent. Certains y sont obligés pour des raisons pro-
fessionnelles ou pour respecter leurs engagements.
D’autres y sont poussés par des désirs qui trans-
cendent le voyage lui-même: admirer des chefs-
d’oeuvre, faire du bateau, pêcher, se dorer sur une
plage ensoleillée -- n’importe quelle plage -- pour
échapper à la rigueur de l’hiver. Pourtant la ques-
tion reste entière : pourquoi, au prix de beaucoup
d’inconfort et de dépenses importantes, aller visi-
ter des lieux inconnus?

Il n’y a pas si longtemps la réponse aurait été évi-
dente : on partait voir des horizons nouveaux. De
nos jours, cependant, les nombreux documentaires
télévisés qui montrent dans tous leurs détails les
merveilles des pays lointains et les films tournés en
extérieur font défiler devant nos yeux des specta-
cles plus grandioses que nous ne pourrions voir par
nous-mêmes.

Autre raison qu’on aurait pu avancer : l’attrait
de l’exotisme, de plats, de musique et de gens diffé-
rents. Mais au Canada, dans n’importe quel grand
centre, tous ces plaisirs sont à votre portée. Il suf-
fit de se rendre dans un restaurant ethnique, d’ache-
ter des cassettes ou des disques, d’écouter la radio
ou d’assister à des concerts; il suffit de mettre la
télévision pour entendre des étrangers décrire avec
éloquence leur mode de vie. Les problèmes linguis-
tiques vous sont épargnés; ils parlent français ou
anglais, ou alors leurs paroles sont traduites avec
compétence.

Non, il doit exister d’autres raisons qui expli-
quent que les aéroports internationaux soient bon-
dés, que la foule des touristes ne cesse de grandir.

Voyager à l’étranger pour le plaisir n’est guère
rationnel, ce plaisir s’accompagnant souvent de
nombreux désagréments. Aucun être logique ne
devrait s’y résigner car, comme le déclare Henry
David Thoreau, pantouflard invétéré de Walden
Pond: «À quoi bon faire le tour du monde pour aller
compter les chats à Zanzibar?»

Peut-être ce désir de courir le monde est-il atavi-
que. Nous descendons après tout de chasseurs qui,
à l’époque préhistorique, n’auraient pas survécu s’ils
ne s’étaient aventurés sur l’autre versant de la col-
line. Parmi les peuples primitifs, les aborigènes ans-
traliens sont célèbres pour leurs vagabondages dans
l’arrière-pays, leur «walkabout», réponse à un appel
mystique et capricieux de la nature. Peut-on affir-
mer que les citadins d’aujourd’hui n’obéissent pas
à la même impulsion ancestrale lorsqu’ils décident
périodiquement de boucler leurs valises?

Selon Freud, l’envie de voyager serait un retour
à l’enfance. Partir permet de réaliser le désir
«éprouvé très tôt par l’enfant d’échapper à sa
famille et notamment à son père». Les voyages
d’agrément ne permettent pas littéralement de
s’évader du père mais d’échapper à ce qu’il repré-
sente, c’est-à-dire à ses devoirs et responsabilités
habituels.

Dans un pays étranger vous pouvez tout oublier:
le travail, votre patron, les murs qui bornent votre
horizon. Rien ne vous rappelle votre existence ordi-
naire dans ce que vous voyez, écoutez ou mangez.
On prétend que les voyages sont relaxants, qu’ils
vous coupent des sources de stress habituelles. Ils
ne sont toutefois pas exempts de tension, laquelle
découle du fait même de voyager. Lorsque vos baga-



ges ont été égarés ou que vous ne pouvez encaisser
un chèque de voyage parce que les banques sont fer-
mées en raison d’un festival, il faut faire un effort
pour se souvenir que le changement équivaut au
repos.

«Pour être bon voyageur, il faut être philosophe»,
a écrit H.H. Tuckerman. «Un délicieux paysage fait
oublier un repas médiocre, et des ruines intéres-
santes, un lit inconfortable.» D’après Thomas
Haliburton, les désagréments des voyages doivent
être supportés philosophiquement : «L’abeille, bien
qu’elle découvre que chaque rose a des épines,
revient de ses explorations couverte de pollen. Pour-
quoi les touristes n’en feraient-ils pas autant?»

S’il y avait pensé, Freud aurait sans doute
analysé le changement d’identité que subit le tou-
riste en pays étranger. Loin de chez soi, on peut pré-
tendre être un autre; dans certains pays, le taux de
change donne à des occidentaux de condition
modeste l’illusion d’être riches. En parlant avec les
autres voyageurs et les indigènes, ces rois et reines
d’un jour se laissent aller au plaisir d’exagérer
l’importance qu’ils ont chez eux.

Se trouver dans des situations
farfelues est l’un des plaisirs
de voyager à l’étranger

Cependant, un séjour à l’étranger a fréquemment
l’effet contraire. Les mauvaises surprises, les ani-
croches et les contretemps rendent le touriste pareil
à un enfant impuissant qui doit s’en remettre à la
merci d’étrangers et qui est obsédé par l’idée d’être
volé, trompé ou pire.

L’homme d’affaires posé et sûr de lui qui a quitté
le Canada se transforme soudain en un clown gro-
tesque, forcé d’expliquer ce qu’il veut par des ges-
tes ou des phrases tirées de la méthode Assimil.
Pour profiter de son voyage, il doit pouvoir rire de
lui-même et des situations farfelues dans lesquelles
il se trouve. Ces imbroglios comiques sont d’ailleurs,
en rétrospective, l’un des grands plaisirs de voyager.

Armé de la bonne attitude, voyager à l’étranger
rend humble. C’est avec timidité et respect que nous
admirons les oeuvres d’art, les bijoux architectu-
raux et les merveilles de la nature; nous nous sen-
tons tout petits et insignifiants face à la grandeur
du monde.

Certains, sourds aux leçons enseignées par les
voyages, ne changeront pas de mentalité en chan-
geant de pays. Les pires voyageurs sont ceux qui
refusent de s’adapter, qui s’obstinent à appliquer
aux autres les normes de leur pays. Source perma-
nente d’irritation et d’embarras pour leurs compa-
gnons, ce type de personnes parcourent le monde
depuis toujours. Socrate n’a-t-il pas déclaré à la nou-
velle qu’une de ses connaissances ne s’était guère
améliorée après un voyage : «Je n’en suis guère sur-
pris. Il est parti avec lui-même.»

De nos jours, le commun des mortels
peut faire le tour du monde

L’avènement des voyages organisés contribue à
perpétuer cette imperméabilité en isolant les touris-
tes des instructives réalités des sociétés étrangères.
Le principal inconvénient des voyages organisés est
le fait de rester entre compatriotes. «Ceux qui visi-
tent des pays étrangers ne commercent qu’avec
leurs compatriotes; ils changent de climat mais non
de coutumes. Ils voient de nouveaux méridiens mais
les mêmes hommes; et, la tête vide, ils reviennent
chez eux inchangés : leur corps mais non leur esprit
a voyagé,,, a affirmé Charles Caleb Colton, célèbre
observateur de la société britannique du 19e siècle.

En fait, les voyages organisés sont ce que vous
voulez qu’ils soient. Ceux qui regarderont autour
d’eux verront, ceux qui garderont leurs oeiUères res-
teront aveugles. Les touristes, pour qui la seule
façon valable de voyager est de remonter l’Amazone
dans un canoë creusé dans un tronc d’arbre, médi-
sent injustement des voyages organisés. Ils criti-
quent le confort standardisé et les plats
occidentalisés des hôtels, regrettant, semble-t-il, les
grands voyages du 19e siècle, époque où seuls les
riches pouvaient admirer les trésors culturels de
l’Europe. Ils semblent déplorer la modicité des tarifs
aériens qui permettent au commun des mortels de
se lancer dans des aventures qui, peut-être moins
grandioses, le mènent cependant dans presque tous
les pays du monde.

Ces puristes insistent que la seule raison de voya-
ger est le voyage lui-même, reprenant à leur compte
les paroles célèbres de Robert Louis Stevenson :



«Quant à moi, je ne voyage pas pour me rendre quel-
que part mais pour voyager.» Paradoxalement, ils
méprisent sans doute la manière la plus moderne de
mettre cette théorie en pratique, à savoir la croi-
sière. Les croisières sont le moyen de transport idéal
pour aller nulle part et se retrouver au point de
départ. La croisière est-elle un voyage? D’aucuns
affirment que non. Mais alors, qu’est-elle?

Soyons justes. Les voyages organisés ne sont pas
aussi insipides que voudraient nous le faire croire
ceux qui les dénigrent. Prenons, par exemple, les
hôtels réservés aux voyages organisés, ils sont loin
d’être tous anonymes et antiseptiques. N’est-il pas
pittoresque de ne pas avoir l’eau courante dans sa
chambre ou d’observer un petit reptile grimper sur
un mur? Les bons voyages organisés, il y en a bien
sûr d’abominables, offrant à leurs clients un pro-
gramme varié d’excursions, de plats et de divertis-
sements régionaux. Quoi qu’on en dise, il est
agréable quand on dispose de peu de temps d’avoir
son itinéraire préparé par des experts; un guide
peut, mieux qu’un livre, vous renseigner sur ce que
vous regardez et est d’un grand réconfort lorsque,
dépassé par les événements, vous avez besoin
d’aide.

Idéalement, pour William Hazlitt, voyager
revient à être «libre, entièrement libre, de penser,
de sentir et d’agir à sa guise.» Or, les conditions
modernes s’opposent au libre vagabondage; louer
une voiture est le meilleur moyen d’approcher la
liberté d’antan bien qu’il faille toujours emprunter
des autoroutes, s’arrêter dans les aires de station-
nement prévues et affronter les dangers de circuler
et de se garer dans des villes étrangères surpeuplées.
Les grands chemins n’existent plus.

,,L’un des grands plaisirs de ce monde est de par-
tir en voyage; mais, quant à moi, j’aime partir seul»,
a écrit Hazlitt, soulevant ainsi une question souvent
débattue : vaut-il mieux voyager seul ou accompa-
gné? Rudyard Kipling pensait que «Celui qui
voyage le plus rapidement voyage seul.» Ella
Wheeler Wilcox était de l’avis contraire : «Celui qui
voyage seul, sans ami ni amant, va de nulle part à
nulle part.» On admet généralement qu’un plaisir
partagé est un plaisir double. Pourtant il arrive par-
fois que des couples préfèrent prendre leurs vacan-
ces séparément parce qu’ils ne partagent pas les

mêmes intérêts ou parce qu’une brève séparation
leur ferait du bien.

Il est souvent bénéfique de connaître la solitude
et le mal du pays sous des cieux étrangers; on appré-
cie mieux ainsi ce que l’on a laissé derrière soi. Les
voyages, comme la vie, n’apportent pas de bonheur
absolu. Ils sont, dans bien des cas, assombris par
des moments de tension, de dégoût et d’exaspéra-
tion. Et, lorsqu’on est ravi de se trouver dans un
lieu, on éprouve de la tristesse à l’idée de le quitter
pour toujours.

La façon de voyager, le pays visité, les person-
nes qui vous accompagnent, en fait, importent peu.
Seule compte votre attitude. Si vous partez simple-
ment pour dire que vous êtes allé quelque part, vous
feriez mieux de rester confortablement à lire chez
vous des guides de voyages. Ces lectures préalables
sont d’ailleurs essentielles pour tirer pleinement pro-
fit de vos pérégrinations. Comme le déclare un pro-
verbe espagnol: «Celui qui rapporte chez lui la
richesse des Indes doit porter en lui la richesse des
Indes Tout homme doit détenir des connaissan-
ces», a écrit Samuel Johnson.

De tous temps, l’aspect instructif des voyages a
été souligné. D’après Francis Bacon, les voyages
remplacent l’école pour les jeunes et, si l’on en croit
William Cowper, forment tous les êtres humains.

Le désir irrésistible de comparer
doit être freiné

Mais «un homme doit connaître son propre pays
avant de partir à l’étranger», affirme Laurence
Sterne dans Tristram Shandy. En dépit des sujets
de composition scolaire exhortant des générations
de Canadiens à «voir le Canada d’abord», ces der-
niers sont renommés pour se rendre à l’étranger
sans avoir visité leur propre pays. Dans une nation
aussi vaste et variée, les possibilités d’observer et
d’apprécier d’autres groupes culturels sont consi-
dérables. Sans franchir leurs frontières, les Cana-
diens peuvent vérifier que les voyages élargissent
l’esprit.

Le fait de bien connaître son pays natal fournit
une solide base de comparaison avec les autres pays,
exercice auquel nul voyageur ne peut résister et que
M. Johnson approuve : «Si le voyageur visite un
pays où il fait mieux vivre, il apprendra comment



amél}orer le sien. Si le hasard veut qu’il se trouve
dans des pays où l’existence est précaire, il appren-
dra à mieux apprécier le sien.

Pour tirer pleinement parti d’un voyage - et je
ne veux pas parler de la nourriture, de la boisson
ou du logement mais de ses rapports intellectuels
et spirituels - le voyageur doit être réceptif aux
expériences nouvelles, se débarrasser de ses préju-
gés et ne pas établir des parallèles aberrants. Il doit
partir l’esprit vierge.

Par bonheur, les voyages élargissent l’esprit et
guérissent des préjugés; il est difficile de s’accrocher
à ses idées préconçues face à des personnes en chair
et en os qui évoluent dans leur propre milieu. À
l’étranger, nous apprenons à reconnaître les traits
communs à l’humanité et, dans le même temps, à
prendre conscience des différences entre les êtres
humains.

Les lieux visités restent gravés
dans l’esprit

Les esprits ouverts recherchent la vérité et non
les mythes et les conjectures. Selon M. Johnson,
l’un des buts des voyages est de s’approcher de la
vérité, qu’elle soit agréable ou non. «Voyager,
déclare-t-il, vise à tempérer l’imagination par la réa-
lité et voir les choses telles qu’elles sont.»

Démystificateur, il assure que l’agrément des
voyages est plus vif rétrospectivement lorsque les
fatigues, les irritations, les cacophonies et les
pagaïes ont été oubliées. «Tout le plaisir, écrit-il,
réside dans le pouvoir de percevoir ce que l’oeil était
trop fatigué pour remarquer, et de se souvenir des
moments heureux, le meilleur d’entre eux étant le
dernier. »

Il est indéniable que, pendant un voyage comme
pendant une guerre, on a tendance à ne se rappeler
que les épisodes agréables et que le bonheur ultime
est de rentrer chez soi. Le voyageur qui se déplace
fréquemment apprécie mieux qu’un autre sa maison.
Il en est de même pour son pays après une courte
absence.

«Jamais le voyageur fatigué ne se plaint d’arri-
ver trop tôt au bout de ses pérégrinations», remar-
que Thomas FuUer. Ce que nous faisons au nom du
plaisir est épuisant mais doit en valoir la peine.
Sinon, comment expliquer que l’on voyage, année
après année, dans tous les coins du globe, que le tou-
risme est l’une des plus importantes industries du
monde?

On ramène de ses voyages des valises remplies
d’objets et surtout une tête pleine de nouvelles con-
naissances. Les voyages produisent un effet
d’accoutumance sur l’esprit, lui sont une drogue
indispensable. Ils stimulent le désir de connaître les
terres éloignées, incitent à lire avidement des livres
sur des pays inconnus. Voir une partie de la planète
pousse à parcourir le monde entier.

Entendre le nom d’un lieu familier provoque un
sentiment heureux, l’impression qu’il s’agit d’un
endroit qui, en quelque sorte, est vôtre. Le plaisir
de voyager aiguise la sensibilité et il semblerait que
ce résultat soit permanent. Des années après un
voyage, le héros d’un film que vous êtes en train de
regarder emprunte une certaine rue dans une cer-
taine ville, et vous marchez, vous aussi, à ses côtés.

Les lieux visités sont rangés dans les tiroirs magi-
ques de l’esprit. Une référence-sésame, et ils
s’ouvrent, vous inondant de souvenirs. Charles
Lamb écrivait à William Coleridge : «Je retourne en
esprit aux endroits merveilleux où j’ai vagabondé,
participant ainsi à leur grandeur.»

Les vrais voyageurs ne deviennent jamais des
«ex» voyageurs car ils ne cessent de voyager dans
leur tête et, comme Lamb, «de retourner» en esprit
là où ils sont allés et d’avoir à nouveau le coup de
foudre. Les voyageurs authentiques restent à
jamais fascinés par l’humanité. Ils peuvent vieillir
physiquement mais leur coeur et leur esprit demeu-
rent toujours jeunes.


